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LA PANNE 

 

- Je vous dérange ? 

- Pas forcément. 

- Vous pouvez sûrement m’aider. 

- Pas nécessairement. 

- Je croyais les habitants du coin plus hospitaliers ! 

- Vous envisagez de dormir ici ? 

- Ma voiture est en panne. 

- Cela se produit parfois. 

- Elle a eu des soubresauts et puis le moteur a flanché. 

- C’est gênant. 

- Surtout que je suis attendu ! 

- Ce n’est pas à cela que je pensais. 

- Ma famille, mes amis. 

- Ils sont nombreux ? 

- J’ai une femme, trois enfants, et nous recevions deux couples d’amis ! 

- Les groupes ont tendance à se développer. 

- Je n’aime pas être seul. 

- Vous devriez explorer l’hypothèse. 

- Je hais la solitude 

- Vous l’avez déjà testée ? 

- J’ai fait une retraite pour ma communion solennelle et une autre pour 

mon mariage. 

- Vous êtes croyant apparemment. 

- Dieu est notre guide ! 
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- Il aurait pu éviter la panne… 

- Ne blasphémez pas ! 

- Qui ne blasphème pas n’est pas très crédible. 

- Vous avez une ligne fixe ? 

- À quoi faites-vous allusion ? 

- Au téléphone. ! 

- Ah bon. 

- Vous en avez une ? 

- Je l’ignore. 

- Vous devriez être au courant ! 

- Les adeptes sont aisément péremptoires. 

- Les athées aussi ! 

- En l’occurrence, je n’ai entrepris de soumettre personne… 

- Revenons-en au téléphone ! 

- C’est une idée. 

- Vous en possédez un ? 

- À question identique, réponse identique. 

- C’est vital ! 

- Fatalement. 

- Mon portable ne fonctionne pas ! 

- Je comprends. 

- Il n’y a pas de réseau ! 

- Vous avez vu l’oiseau ? 

- Quel oiseau ? 

- L’oiseau bleu. 

- J’ai vu un geai. 

- Aïe 
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- Quoi aïe ? 

- Le geai est un présage de catastrophe. 

- La panne sans doute. 

- Ou pire. 

- Ne prêchez pas le malheur ! 

- L’enfer est pavé de mauvaises intentions. 

- Craignez- le ! 

- Vous êtes terriblement effrayant. 

- C’est la colère de Dieu qui l’est ! 

- Vous l’incarnez à merveille.  

- Vous ne m’avez pas répondu. 

- Mais si. 

- Si je ne peux pas prévenir mon entourage, ils vont s’affoler ! 

- C’est étrange… 

- Quoi donc ? 

- Une famille, mais plusieurs individus. 

- C’est le principe ! 

- Je confirme que cela est étrange… 

- Je dois les réconforter ! 

- Vous avez souligné le « dois » 

- C’est parce que c’est ma mission ! 

- Que faisiez-vous loin des vôtres ? 

- Je travaille, voyez-vous. 

- Vous travailliez ? 

- Absolument. 

- Comme répliquerait un des animaux, spécialiste de la morale. Eh bien, 

reposez-vous maintenant… 



 

 

 

  

5 LA PANNE – Théâtre 10 – Jean-Christophe Delmeule – 18 janvier 2025 

 

- Vous avez transformé la fable ! 

- Il était temps. 

- Oui, j’ai une profession, j’arpente la région, je cherche des clients. 

- Cela semble éprouvant. 

- Il faut être courageux. 

- J’imagine. 

- Persévérant. 

- Indéniablement. 

- Vous vous moquez de moi ? 

- Pas du tout. 

- On voit que vous n’avez pas de bouches à nourrir ! 

- Ce n’est pas insurmontable. 

- Protéger les siens, leur permettre de construire un avenir meilleur, ce 

n’est pas rien ! 

- En étant en panne ? 

- Ne me méprisez pas ! 

- Je n’oserais pas. 

- Vous m’autorisez à téléphoner ou pas ? 

- Je crains de ne pas en avoir les moyens. 

- Pourquoi donc ? 

- Je n’ai pas ce genre d’appareil, je ne communique qu’avec la faune 

environnante, notamment celle des airs. 

- Tout le monde a un portable, une tablette, un ordinateur ! 

- J’en suis désolé. 

- Vous n’avez qu’à demander à « vos camarades » volants d’intervenir ! 

- Vous avez songé à les convaincre. 

- Où sont-ils ? 
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- Ils ont fui lorsque vous êtes apparu. 

- Et quand vont-ils revenir ? 

- Dieu seul le sait… 

- Changeons de méthode ! 

- De méthode ? 

- Des gens doivent passer devant chez vous ! 

- Ce n’est pas chez moi. 

- Là où nous nous trouvons ! 

- Ce n’est pas chez moi. 

- Vous vous répétez ! 

- À qui la faute ? 

- Des tracteurs, des facteurs, des livreurs ! 

- Vous rimez en « eur » 

- Pardon ? 

- Rien de grave, poursuivez... 

- Nous ne sommes pas dans un désert ! 

- Pas à ma connaissance. 

- Vous avez bien des voisins ! 

- Probablement. 

- Contactez-les ! 

- Je ne les fréquente pas. 

- Vous ne vivez pas en autarcie quand même ! 

- Mais non. 

- Avoir des relations c’est primordial ! 

- Mais qui êtes-vous ? 

- Un pauvre bougre qui est tombé en panne ! 

- C’est un motif  valable ? 
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- Pour ? 

- Pour que l’on vous prête secours? 

- Qui ne donnerait pas un coup de main à un conducteur en difficulté ? 

- Moi, peut-être… 

- Encore une de vos plaisanteries… Écoutez ! 

- Je n’entends rien. 

- Non, pas moi ! Les bruits sourds. 

- J’ai beau tendre l’oreille… 

- De plus en plus près ! 

- Si vous insistez. 

- Comme des sabots de cheval ! 

- Ah, ces sons-là… 

- De quoi s’agit-il ? 

- Du battement de l’âme sur la peau des tambours célestes. 

- Le battement de l’âme ! 

- Ou de l’âne, c’est selon. 

- Non, mais je rêve !  

- Regardez devant vous. 

- Il fait déjà nuit. 

- Vous percevez ces pierres lumineuses. 

- Ce que je vois, c’est que je suis coincé ici ! 

- Vous avez soif ? 

- Non merci. 

- Faim ? 

- Non merci. 

- J’ai cuisiné du mouton, un ragoût succulent. 

- Je ne mange pas de viande. 
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- Ce n’en est pas.  

- Depuis quand ?  

- Angusaq, qaattaq, qajulaat, qaqquaq. 

- Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? 

- J’hésite entre la naïveté et le manque de curiosité. Les Inuits ont une 

multitude de termes qui désignent les pratiques pour appréhender et 

accommoder les phoques. 

- Quel rapport avec mon problème ? 

- Angusaq signifie le phoque transpercé par une lance; qaattaq celui qui 

que l’on capture grâce à un filet; qajulaat la soupe de phoque à base de 

baies de camarine; qaqquaq le foie de phoque bouilli et séché. 

- Le lexique amérindien… Quel est l’intérêt franchement ! 

- Si vous posez la question, c’est qu’il y en a un, inéluctablement. 

- C’est fatigant… Lequel ? 

- Le lien 

- Quel lien ? 

- Celui qui vous connectera à vos proches. 

- Je vais partir. Je perds mon temps ici ! 

- Pourquoi ne pas profiter de la mélodie du vent ? 

- Je préfère marcher dans l’obscurité plutôt que de rester planté là avec 

vous et vos bêtises ! 

- Vous n’êtes concrètement pas très mobile. 

- Je vais tâcher de rencontrer quelqu'un pour me porter assistance ! 

- Vous risquez d’errer pendant des heures… 

- Je suis motivé ! 

- Votre motivation ne suffira pas. 
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- Qu’est-ce que je peux faire d’un type  qui n’a pas de téléphone, qui vit 

seul dans la forêt et qui s’obstine à ne pas vouloir me sortir du pétrin ! 

- Vous pourriez apprendre le groenlandais.  

- À quoi ça me servirait ? 

- À distinguer la nature des obstacles qui parsèment votre parcours. 

- Vous continuez à délirer ! 

- Cela dépend de mon interlocuteur. 

- Et à part le pas de l’âme, la danse du vent et la forme des crevasses, 

vous proposez quoi ? 

- Le soupir des absences ou le refrain des abandons. 

- À force de vous terrer, éloigné de tous, vous êtes devenu fou ! 

- La folie offre des avantages considérables. 

- Les dépanneurs aussi ! 

- Je suis capable de réparer un vélo. 

- Vous feriez mieux d’être calé en mécanique ! 

- En définitive, vous avez eu de la chance. 

- Je suis en panne, mon foyer est injoignable, il commence à neiger, la 

tempête va se déchaîner et vous estimez que j’ai de la chance ! 

- Je le maintiens. 

- D’après vous, c’est quoi ma solution ? 

- Attendre... 

- Attendre ! Non, je suis pressé ! J’ai déjà loupé des rendez-vous ! 

- Importants ? 

- Si je ne conclus pas de nouveaux contrats, je vais perdre mon emploi ! 

- Ce serait regrettable. 

- Mes enfants seront privés de leur école performante ! 

- Il en existe ? 
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- La leur est sérieuse, elle est basée sur la discipline et le respect ! 

- Rien de tel que la respectabilité… 

- Le port de l’uniforme est essentiel ! 

- Comme pour les soldats… 

- L’adhésion aux règles est cruciale ! 

- Vous êtes redoutable… 

- Vous êtes trop vieux pour comprendre ! 

- Ou pas assez… 

- Vous êtes juste bon à critiquer ! 

- C’est ce que vous ressentez. 

- Vous n’aimez personne ! 

- Ce sont vos propos… 

- Vous êtes complètement inutile ! 

- Il m’arrive cependant d’accueillir des inconnus. 

- Là, vous êtes un peu obligé ! 

- Cela se discute. 

- On ne laisse personne dehors subir les intempéries ! 

- La neige a d’innombrables vertus. 

- Par cette température ! 

- Je ne me suis pas renseigné sur votre résistance au froid. 

- Rassurez-vous ! 

- Je suis rassuré. 

- Vous serez bientôt tranquille ! 

- Tiens donc… 

- Je dois… 
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- Oui. Regagner votre domicile, faire réparer votre automobile, 

prospecter la clientèle locale, assumer l’éducation stricte de votre 

progéniture... 

- C’est exactement ça ! 

- Que de responsabilités. 

- On compte sur moi ! 

- Certes, néanmoins, si l’on y réfléchit… 

- À quoi ? 

- Quand le chat n’est pas là… 

- Mon épouse ne me trahira jamais ! 

- Quelle lucidité… 

- Ils ont tous foi en moi ! 

- Comme celle que vous vouez à une divinité supérieure… 

- Vous recommencez ! 

- Remarquez… 

- Allez-y... J’ai compris votre petit manège ! 

- Il tourne malgré moi. 

- C’est moi que vous essayez de faire tourner. En bourrique ! 

- Nous voilà revenus à l’âne… 

- Vous m’insultez maintenant ! 

- Mais non, je suis votre trajectoire. 

- Je sais où je vais ! 

- Vous êtes d’une linéarité irréprochable. 

- C’est une qualité ! 

- Certainement. 

- Et vous ? Quelle est votre logique ? 

- Je mets du feu dans la cheminée, le cas échéant. 
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- Finalement, je vous distrais de votre ennui. 

- Je n’en ai pas l’impression… 

- Vous avez toujours vécu ainsi ? 

- Ainsi ? 

- En ermite. 

- Je ne vis pas en ermite 

- En reclus ? 

- Pas plus. 

- Je suppose que vous appelez ça « la liberté » ! 

- Je n’ai jamais cessé d’être libre. 

- Et vous étiez dans quelle branche avant ? 

- Un véritable interrogatoire, digne d’un commissariat de police ? 

- J’ai pris l’habitude de questionner les gens. 

- Je ne suis pas « les gens ». 

- Oh ! Vous êtes susceptible ! 

- Simplement précis. 

- Entretenir un dialogue avec ceux que je visite est fondamental pour 

mieux les cerner. 

- Ce terme est particulièrement judicieux. 

- Et pour susciter leur désir d’acquisition. 

- C’est parfait. 

- Pourquoi donc ? 

- Mes aspirations n’entrent pas dans vos prérogatives. 

- Je vous prouve le contraire de suite, si vous le souhaitez ! 

- J’admire vos certitudes. 

- Je suis réputé pour être très persuasif ! D’ailleurs qui n’a pas 

d’envies ! 
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- J’en aurais bien une… 

- Vous voyez ! Je l’assouvirai facilement ! 

- C’est une éventualité. 

- Il faudrait m’en dire un peu plus. 

- Votre présence y contribue déjà. 

- J’adore rendre service ! C’est un sentiment gratifiant ! 

- Vous vous autogratifiez beaucoup. 

- J’essaie de valoriser les autres en me mettant à leur disposition et je 

leur accorde une entière confiance ! 

- Votre garagiste doit vous apprécier. Il est compétent ? 

- Oui, très ! 

- Ce n’est pas flagrant… 

- Il n’est pas dans le moteur ! 

- Ce n’est donc pas un tigre… 

- Ni un devin ! 

- Il joue aux devinettes pour entretenir votre engin ? 

- C’est une façon de parler ! 

- Nonobstant, votre moyen de transport s’est avéré défaillant, en rase 

campagne, à l’orée des bois. 

- Après la série de virages. 

- Ils sont serrés et abrupts. 

- Au moins, vous êtes capable de quitter votre tanière. 

- C’est rare, et puis j’ai d’autres sources. 

- Mais comment savez-vous que mon moteur m’a lâché à cet endroit ? 

- Près des chênes centenaires ? 

- C’est ça ! 

- Les arbres m’avertissent. 
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- Vous rigolez ? 

- Oui. 

- Alors ? Comment avez-vous su ? 

- Par l’intermédiaire des écureuils. 

- Une deuxième blague ! 

- En effet.  

- Vous ne pouvez pas vous en empêcher ! 

- Non. En réalité, votre véhicule est très bruyant... 

- Il est puissant, c'est vrai. 

- Était… 

- Une panne n’est pas systématiquement dramatique ! 

- C’est variable… 

- Je vais quand même appeler une dépanneuse ! 

- De quelle manière ? 

- J’ai aperçu une vieille maison, à deux ou trois kilomètres. 

- En pierre, avec des hangars en piteux état ? 

- Oui. 

- C’est une ancienne auberge. 

- Les propriétaires y résident peut-être ! 

- Ils sont en prison.  

- En prison ! 

- Ils ont été incarcérés, il y a dix ans. 

- Mais quels crimes ont-ils commis ? 

- Vous connaissez l’Auberge Rouge ? 

- Non 
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- « Ah! Ce qu’il est doux pour le voyageur solitaire de voir, au détour du 

chemin, briller la lumière de l’avenante auberge […] Je me demande si 

ce n’est pas le bon Dieu qui l’a mise sur notre chemin ». 

- Qu’est-ce que vous racontez ? 

- Je cite une des répliques du film éponyme. Fernandel y incarne un 

moine, dans la première adaptation. 

- Oui, et ? 

- Il y pénètre, elle est perdue dans la montagne ardéchoise, et exhale les 

saveurs d’un plat mijoté. 

- Un peu comme l’odeur que je sens ici. 

- Ce n’est pas faux. 

- Il a eu raison, il a pu se restaurer et se détendre. 

- Pas vraiment. 

- Pourquoi ? 

- Parce que les voyageurs qui y séjournaient auraient été, d’après la 

rumeur, rigoureusement dépouillés et assassinés. 

- Quelle horreur ! 

- À chacun sa perspective. 

- Cette histoire n’est qu’une fiction ! 

- Que nenni. Les faits se seraient produits au XIXe siècle.  Les tenanciers et 

leur domestique  ont été accusés, puis guillotinés en 1833. 

- Rien à voir avec celle qui est en contrebas ! 

- Détrompez-vous. Elle a abrité des exactions plus cruelles. 

- C’est impossible ! Nous sommes dans une région paisible. 

- Les voyageurs ne se méfient pas. 

- Encore une de vos inventions ! 

- Renseignez-vous… 
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- Comment avez-vous appris ça ? 

- Certains prennent le soin de m’informer… 

- Ah oui ! Les arbres et les écureuils !  

- Sans oublier mes chats. 

- Vous en avez ? 

- Douze. Ils sont indispensables. 

- Comment supportez-vous un endroit qui a connu de telles atrocités ? 

- Vous l’avez mentionné, je me tiens à l’écart. 

- Malgré votre accueil, je suis plus en sécurité ici que là-bas ! 

- J’ai d’autres spécialités. Venez, je vais vous montrer mes dépendances. 

- Vous avez quelque chose à vendre ? 

- Si l’occasion se présente... 

- Je suis toujours disposé à conclure une affaire ! 

- Saisir les opportunités est souvent bénéfique. 

- Je vous suis ! 

- Vous y dénicherez quelques pépites… 

- Des volants, des pneus, des calandres… ! 

- Mon stock s’est étoffé au fil des années… 

- D’où viennent toutes ces pièces détachées ? 

- Le hasard ou les coïncidences… Vous n’avez visiblement pas frappé à la 

bonne porte… 

- Mais... Je n’ai rien choisi… ! 

- Quelqu’un aura décidé à votre place… 
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