

# LA PANNE



**Jean-Christophe DELMEULE**  
**(Théâtre 10)**

## LA PANNE

- Je vous dérange ?
- *Pas forcément.*
- Vous pouvez sûrement m'aider.
- *Pas nécessairement.*
- Je croyais les habitants du coin plus hospitaliers !
- *Vous envisagez de dormir ici ?*
- Ma voiture est en panne.
- *Cela se produit parfois.*
- Elle a eu des soubresauts et puis le moteur a flanché.
- *C'est gênant.*
- Surtout que je suis attendu !
- *Ce n'est pas à cela que je pensais.*
- Ma famille, mes amis.
- *Ils sont nombreux ?*
- J'ai une femme, trois enfants, et nous recevons deux couples d'amis !
- *Les groupes ont tendance à se développer.*
- Je n'aime pas être seul.
- *Vous devriez explorer l'hypothèse.*
- Je hais la solitude
- *Vous l'avez déjà testée ?*
- J'ai fait une retraite pour ma communion solennelle et une autre pour mon mariage.
- *Vous êtes croyant apparemment.*
- Dieu est notre guide !

- *Il aurait pu éviter la panne...*
- Ne blasphémez pas !
- *Qui ne blasphème pas n'est pas très crédible.*
- Vous avez une ligne fixe ?
- *À quoi faites-vous allusion ?*
- Au téléphone. !
- *Ah bon.*
- Vous en avez une ?
- *Je l'ignore.*
- Vous devriez être au courant !
- *Les adeptes sont aisément péremptoirs.*
- Les athées aussi !
- *En l'occurrence, je n'ai entrepris de soumettre personne...*
- Revenons-en au téléphone !
- *C'est une idée.*
- Vous en possédez un ?
- *À question identique, réponse identique.*
- C'est vital !
- *Fatalement.*
- Mon portable ne fonctionne pas !
- *Je comprends.*
- Il n'y a pas de réseau !
- *Vous avez vu l'oiseau ?*
- Quel oiseau ?
- *L'oiseau bleu.*
- J'ai vu un geai.
- *Aïe*

- Quoi aïe ?
- *Le geai est un présage de catastrophe.*
- La panne sans doute.
- *Ou pire.*
- Ne prêchez pas le malheur !
- *L'enfer est pavé de mauvaises intentions.*
- Craignez- le !
- *Vous êtes terriblement effrayant.*
- C'est la colère de Dieu qui l'est !
- *Vous l'incarnez à merveille.*
- Vous ne m'avez pas répondu.
- *Mais si.*
- Si je ne peux pas prévenir mon entourage, ils vont s'affoler !
- *C'est étrange...*
- Quoi donc ?
- *Une famille, mais plusieurs individus.*
- C'est le principe !
- *Je confirme que cela est étrange...*
- Je dois les reconforter !
- *Vous avez souligné le « dois »*
- C'est parce que c'est ma mission !
- *Que faisiez-vous loin des vôtres ?*
- Je travaille, voyez-vous.
- *Vous travailliez ?*
- Absolument.
- *Comme répliquerait un des animaux, spécialiste de la morale. Eh bien, reposez-vous maintenant...*

- Vous avez transformé la fable !
- *Il était temps.*
- Oui, j'ai une profession, j'arpente la région, je cherche des clients.
- *Cela semble éprouvant.*
- Il faut être courageux.
- *J'imagine.*
- Persévérant.
- *Indéniablement.*
- Vous vous moquez de moi ?
- *Pas du tout.*
- On voit que vous n'avez pas de bouches à nourrir !
- *Ce n'est pas insurmontable.*
- Protéger les siens, leur permettre de construire un avenir meilleur, ce n'est pas rien !
- *En étant en panne ?*
- Ne me méprisez pas !
- *Je n'oserais pas.*
- Vous m'autorisez à téléphoner ou pas ?
- *Je crains de ne pas en avoir les moyens.*
- Pourquoi donc ?
- *Je n'ai pas ce genre d'appareil, je ne communique qu'avec la faune environnante, notamment celle des airs.*
- Tout le monde a un portable, une tablette, un ordinateur !
- *J'en suis désolé.*
- Vous n'avez qu'à demander à « vos camarades » volants d'intervenir !
- *Vous avez songé à les convaincre.*
- Où sont-ils ?

- *Ils ont fui lorsque vous êtes apparus.*
- Et quand vont-ils revenir ?
- *Dieu seul le sait...*
- Changeons de méthode !
- *De méthode ?*
- Des gens doivent passer devant chez vous !
- *Ce n'est pas chez moi.*
- Là où nous nous trouvons !
- *Ce n'est pas chez moi.*
- Vous vous répétez !
- *À qui la faute ?*
- Des tracteurs, des facteurs, des livreurs !
- *Vous rimez en « eur »*
- Pardon ?
- *Rien de grave, poursuivez...*
- Nous ne sommes pas dans un désert !
- *Pas à ma connaissance.*
- Vous avez bien des voisins !
- *Probablement.*
- Contactez-les !
- *Je ne les fréquente pas.*
- Vous ne vivez pas en autarcie quand même !
- *Mais non.*
- Avoir des relations c'est primordial !
- *Mais qui êtes-vous ?*
- Un pauvre bougre qui est tombé en panne !
- *C'est un motif valable ?*

- Pour ?
- *Pour que l'on vous prête secours?*
- Qui ne donnerait pas un coup de main à un conducteur en difficulté ?
- *Moi, peut-être...*
- Encore une de vos plaisanteries... Écoutez !
- *Je n'entends rien.*
- Non, pas moi ! Les bruits sourds.
- *J'ai beau tendre l'oreille...*
- De plus en plus près !
- *Si vous insistez.*
- Comme des sabots de cheval !
- *Ah, ces sons-là...*
- De quoi s'agit-il ?
- *Du battement de l'âme sur la peau des tambours célestes.*
- Le battement de l'âme !
- *Ou de l'âne, c'est selon.*
- Non, mais je rêve !
- *Regardez devant vous.*
- Il fait déjà nuit.
- *Vous percevez ces pierres lumineuses.*
- Ce que je vois, c'est que je suis coincé ici !
- *Vous avez soif?*
- Non merci.
- *Faim ?*
- Non merci.
- *J'ai cuisiné du mouton, un ragoût succulent.*
- Je ne mange pas de viande.

- *Ce n'en est pas.*
- Depuis quand ?
- *Angusaq, qaattaq, qajulaat, qaqquaq.*
- Qu'est-ce que c'est que ce charabia ?
- *J'hésite entre la naïveté et le manque de curiosité. Les Inuits ont une multitude de termes qui désignent les pratiques pour appréhender et accommoder les phoques.*
- Quel rapport avec mon problème ?
- *Angusaq signifie le phoque transpercé par une lance; qaattaq celui que l'on capture grâce à un filet; qajulaat la soupe de phoque à base de baies de camarine; qaqquaq le foie de phoque bouilli et séché.*
- Le lexique amérindien... Quel est l'intérêt franchement !
- *Si vous posez la question, c'est qu'il y en a un, inéluctablement.*
- C'est fatigant... Lequel ?
- *Le lien*
- Quel lien ?
- *Celui qui vous connectera à vos proches.*
- Je vais partir. Je perds mon temps ici !
- *Pourquoi ne pas profiter de la mélodie du vent ?*
- Je préfère marcher dans l'obscurité plutôt que de rester planté là avec vous et vos bêtises !
- *Vous n'êtes concrètement pas très mobile.*
- Je vais tâcher de rencontrer quelqu'un pour me porter assistance !
- *Vous risquez d'errer pendant des heures...*
- Je suis motivé !
- *Votre motivation ne suffira pas.*

- Qu'est-ce que je peux faire d'un type qui n'a pas de téléphone, qui vit seul dans la forêt et qui s'obstine à ne pas vouloir me sortir du pétrin !
- *Vous pourriez apprendre le groenlandais.*
- À quoi ça me servirait ?
- *À distinguer la nature des obstacles qui parsèment votre parcours.*
- Vous continuez à délirer !
- *Cela dépend de mon interlocuteur.*
- Et à part le pas de l'âme, la danse du vent et la forme des crevasses, vous proposez quoi ?
- *Le soupir des absences ou le refrain des abandons.*
- À force de vous terrer, éloigné de tous, vous êtes devenu fou !
- *La folie offre des avantages considérables.*
- Les dépanneurs aussi !
- *Je suis capable de réparer un vélo.*
- Vous feriez mieux d'être calé en mécanique !
- *En définitive, vous avez eu de la chance.*
- Je suis en panne, mon foyer est injoignable, il commence à neiger, la tempête va se déchaîner et vous estimez que j'ai de la chance !
- *Je le maintiens.*
- D'après vous, c'est quoi ma solution ?
- *Attendre...*
- Attendre ! Non, je suis pressé ! J'ai déjà loupé des rendez-vous !
- *Importants ?*
- Si je ne conclus pas de nouveaux contrats, je vais perdre mon emploi !
- *Ce serait regrettable.*
- Mes enfants seront privés de leur école performante !
- *Il en existe ?*

- La leur est sérieuse, elle est basée sur la discipline et le respect !
- *Rien de tel que la respectabilité...*
- Le port de l'uniforme est essentiel !
- *Comme pour les soldats...*
- L'adhésion aux règles est cruciale !
- *Vous êtes redoutable...*
- Vous êtes trop vieux pour comprendre !
- *Ou pas assez...*
- Vous êtes juste bon à critiquer !
- *C'est ce que vous ressentez.*
- Vous n'aimez personne !
- *Ce sont vos propos...*
- Vous êtes complètement inutile !
- *Il m'arrive cependant d'accueillir des inconnus.*
- Là, vous êtes un peu obligé !
- *Cela se discute.*
- On ne laisse personne dehors subir les intempéries !
- *La neige a d'innombrables vertus.*
- Par cette température !
- *Je ne me suis pas renseigné sur votre résistance au froid.*
- Rassurez-vous !
- *Je suis rassuré.*
- Vous serez bientôt tranquille !
- *Tiens donc...*
- Je dois...

- *Oui. Regagner votre domicile, faire réparer votre automobile, prospecter la clientèle locale, assumer l'éducation stricte de votre progéniture...*
- *C'est exactement ça !*
- *Que de responsabilités.*
- *On compte sur moi !*
- *Certes, néanmoins, si l'on y réfléchit...*
- *À quoi ?*
- *Quand le chat n'est pas là...*
- *Mon épouse ne me trahira jamais !*
- *Quelle lucidité...*
- *Ils ont tous foi en moi !*
- *Comme celle que vous vouez à une divinité supérieure...*
- *Vous recommencez !*
- *Remarquez...*
- *Allez-y... J'ai compris votre petit manège !*
- *Il tourne malgré moi.*
- *C'est moi que vous essayez de faire tourner. En bourrique !*
- *Nous voilà revenus à l'âne...*
- *Vous m'insultez maintenant !*
- *Mais non, je suis votre trajectoire.*
- *Je sais où je vais !*
- *Vous êtes d'une linéarité irréprochable.*
- *C'est une qualité !*
- *Certainement.*
- *Et vous ? Quelle est votre logique ?*
- *Je mets du feu dans la cheminée, le cas échéant.*

- Finalement, je vous distrais de votre ennui.
- *Je n'en ai pas l'impression...*
- Vous avez toujours vécu ainsi ?
- *Ainsi ?*
- En ermite.
- *Je ne vis pas en ermite*
- En reclus ?
- *Pas plus.*
- Je suppose que vous appelez ça « la liberté » !
- *Je n'ai jamais cessé d'être libre.*
- Et vous étiez dans quelle branche avant ?
- *Un véritable interrogatoire, digne d'un commissariat de police ?*
- J'ai pris l'habitude de questionner les gens.
- *Je ne suis pas « les gens ».*
- Oh ! Vous êtes susceptible !
- *Simplement précis.*
- Entretenir un dialogue avec ceux que je visite est fondamental pour mieux les cerner.
- *Ce terme est particulièrement judicieux.*
- Et pour susciter leur désir d'acquisition.
- *C'est parfait.*
- Pourquoi donc ?
- *Mes aspirations n'entrent pas dans vos prérogatives.*
- Je vous prouve le contraire de suite, si vous le souhaitez !
- *J'admire vos certitudes.*
- Je suis réputé pour être très persuasif ! D'ailleurs qui n'a pas d'envies !

- *J'en aurais bien une...*
- Vous voyez ! Je l'assouvirai facilement !
- *C'est une éventualité.*
- Il faudrait m'en dire un peu plus.
- *Votre présence y contribue déjà.*
- J'adore rendre service ! C'est un sentiment gratifiant !
- *Vous vous autogratifiez beaucoup.*
- J'essaie de valoriser les autres en me mettant à leur disposition et je leur accorde une entière confiance !
- *Votre garagiste doit vous apprécier. Il est compétent ?*
- Oui, très !
- *Ce n'est pas flagrant...*
- Il n'est pas dans le moteur !
- *Ce n'est donc pas un tigre...*
- Ni un devin !
- *Il joue aux devinettes pour entretenir votre engin ?*
- C'est une façon de parler !
- *Nonobstant, votre moyen de transport s'est avéré défaillant, en rase campagne, à l'orée des bois.*
- Après la série de virages.
- *Ils sont serrés et abrupts.*
- Au moins, vous êtes capable de quitter votre tanière.
- *C'est rare, et puis j'ai d'autres sources.*
- Mais comment savez-vous que mon moteur m'a lâché à cet endroit ?
- *Près des chênes centenaires ?*
- C'est ça !
- *Les arbres m'avertissent.*

- Vous rigolez ?
- *Oui.*
- Alors ? Comment avez-vous su ?
- *Par l'intermédiaire des écureuils.*
- Une deuxième blague !
- *En effet.*
- Vous ne pouvez pas vous en empêcher !
- *Non. En réalité, votre véhicule est très bruyant...*
- Il est puissant, c'est vrai.
- *Était...*
- Une panne n'est pas systématiquement dramatique !
- *C'est variable...*
- Je vais quand même appeler une dépanneuse !
- *De quelle manière ?*
- J'ai aperçu une vieille maison, à deux ou trois kilomètres.
- *En pierre, avec des hangars en piteux état ?*
- Oui.
- *C'est une ancienne auberge.*
- Les propriétaires y résident peut-être !
- *Ils sont en prison.*
- En prison !
- *Ils ont été incarcérés, il y a dix ans.*
- Mais quels crimes ont-ils commis ?
- *Vous connaissez l'Auberge Rouge ?*
- Non

- *« Ah! Ce qu'il est doux pour le voyageur solitaire de voir, au détour du chemin, briller la lumière de l'avenante auberge [...] Je me demande si ce n'est pas le bon Dieu qui l'a mise sur notre chemin ».*
- *Qu'est-ce que vous racontez ?*
- *Je cite une des répliques du film éponyme. Fernandel y incarne un moine, dans la première adaptation.*
- *Oui, et ?*
- *Il y pénètre, elle est perdue dans la montagne ardéchoise, et exhale les saveurs d'un plat mijoté.*
- *Un peu comme l'odeur que je sens ici.*
- *Ce n'est pas faux.*
- *Il a eu raison, il a pu se restaurer et se détendre.*
- *Pas vraiment.*
- *Pourquoi ?*
- *Parce que les voyageurs qui y séjournaient auraient été, d'après la rumeur, rigoureusement dépouillés et assassinés.*
- *Quelle horreur !*
- *À chacun sa perspective.*
- *Cette histoire n'est qu'une fiction !*
- *Que nenni. Les faits se seraient produits au XIXe siècle. Les tenanciers et leur domestique ont été accusés, puis guillotins en 1833.*
- *Rien à voir avec celle qui est en contrebas !*
- *Détrompez-vous. Elle a abrité des exactions plus cruelles.*
- *C'est impossible ! Nous sommes dans une région paisible.*
- *Les voyageurs ne se méfient pas.*
- *Encore une de vos inventions !*
- *Renseignez-vous...*

- Comment avez-vous appris ça ?
- *Certains prennent le soin de m'informer...*
- Ah oui ! Les arbres et les écureuils !
- *Sans oublier mes chats.*
- Vous en avez ?
- *Douze. Ils sont indispensables.*
- Comment supportez-vous un endroit qui a connu de telles atrocités ?
- *Vous l'avez mentionné, je me tiens à l'écart.*
- Malgré votre accueil, je suis plus en sécurité ici que là-bas !
- *J'ai d'autres spécialités. Venez, je vais vous montrer mes dépendances.*
- Vous avez quelque chose à vendre ?
- *Si l'occasion se présente...*
- Je suis toujours disposé à conclure une affaire !
- *Saisir les opportunités est souvent bénéfique.*
- Je vous suis !
- *Vous y dénicherez quelques pépites...*
- Des volants, des pneus, des calandres... !
- *Mon stock s'est étoffé au fil des années...*
- D'où viennent toutes ces pièces détachées ?
- *Le hasard ou les coïncidences... Vous n'avez visiblement pas frappé à la bonne porte...*
- Mais... Je n'ai rien choisi... !
- *Quelqu'un aura décidé à votre place...*